
CHAPITRE 6
DES DÉFIS À RELEVER

POUR ENTENDRE 
LA VOIX DES PLUS PAUVRES

Frédéric-Marie Le Méhauté

Franciscain, Frédéric-Marie Le Méhauté enseigne la théo
logie au Centre Sèvres et fait partie de la fraternité de La 
Pierre d'Angle à Paris, après s’être engagé à Toulouse avec la 
communauté Bonne Nouvelle Quart Monde. À partir de son 
cheminement avec des personnes en grande précarité et de sa 
pratique d’analyse théologique de leurs paroles, il discerne 
quelques défis concrets à relever pour que la voix des plus 
pauvres soit entendue dans l’Église.

L'écoute des plus pauvres est une promesse pour l’Église, 
un chemin pour revisiter la foi, une fondation pour un 
nouvel élan missionnaire... Pourtant, dans la réalité de 
nos paroisses, de nos mouvements, nous pouvons aussi 
expérimenter les difficultés de cette écoute, malgré, la 
plupart du temps, beaucoup de bonne volonté.
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Lors d’un échange, une personne du quart-monde 
disait : « On n’est pas des sans-voix. Mais on ne nous 
donne pas la parole. » Que signifie alors donner la parole?

Recueillir la parole des précaires qui ont souvent 
déserté nos assemblées, l’écouter avec patience et sérieux 
pour apprendre d’elle et nous laisser transformer sont des 
défis très concrets dont je propose d’explorer quelques 
implications. Dans un premier temps, à partir d'anec
dotes révélatrices, j’explorerai nos difficultés à entendre 
en vérité les paroles qui nous sont adressées : difficulté 
dans la relation car nous n’y sommes pas spontanément 
à égalité ; difficulté dans notre écoute car nous ne partons 
pas de la même expérience; difficulté dans notre capa
cité à comprendre des paroles car elles semblent trop 
simples. Ces difficultés sont en réalité des apprentissages 
de l’écoute. Elles éclairent le chemin d’une nécessaire 
conversion pour avancer vers davantage de participation 
de tous et en particulier des plus pauvres au processus 
synodal, et plus largement à la vie de toute l’Église. Dans 
un second temps, je présenterai quelques réalisations 
qui montrent qu’écouter la voix des pauvres n’est pas 
seulement un bel idéal lointain. C’est aussi faisable, et 
cela élargit notre joie.
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LES DIFFICULTÉS D’UNE ÉCOUTE

Apprendre la réciprocité pour libérer une parole franche

Voici la première anecdote. Charlotte1 vit entre la rue et 
un petit hôtel. Elle participe au groupe de partage d’évan
gile de la paroisse. Quand elle y vient, elle est toujours 
coquette et soignée. Un jour, je la croise dans la rue. Mal 
peignée, elle n’avait manifestement pas fait attention à 
elle. Nous discutons et dans le cours de la conversation, je 
me permets de faire une très légère allusion à ses cheveux 
en bataille. Sur le coup, j’avais estimé pouvoir prendre ce 
risque au regard de notre relation de confiance. Charlotte 
comprend très bien ce que j'ai perçu. Elle me répond: «Je 
vais voir mon assistante sociale. Si je suis trop bien mise, 
elle ne me donnera rien. »

1. Les prénoms ont été changés.

Nous voudrions vivre avec les plus pauvres une rela
tion d’égalité, vaincre rapidement ce sentiment de peur, 
de maladresse, d’incompréhension qui nous habite 
souvent lors de nos rencontres. Cela doit certes rester 
notre perspective. Pour les personnes en précarité, beau
coup de lieux d'Église permettent justement de vivre une 
certaine réciprocité, une forme de gratuité.

Mais il convient d'être attentifs au fait que cet objectif 
n'est souvent pas le point de départ de la relation. La 
réciprocité de la relation se construit dans le temps.
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Dans un groupe de partage, une personne dit : « Lorsque 
j'ai lu dans l’Évangile: “La vérité vous rendra libres”, cela 
m’a paru absurde. C’était “mentir” qui me rendait libre 
en amenant les gens à croire, à dire, à faire ce que je 
voulais qu’ils croient, qu’ils disent, qu’ils fassent. » Nous 
voudrions accorder du crédit à la parole des personnes en 
précarité. Cependant, pour elles, prendre quelque liberté 
avec les faits peut être une nécessité afin de survivre.

Les conditions de nos rencontres sont ici essentielles. 
La main qui donne ne doit pas être trop proche de l’oreille 
qui écoute. Très concrètement, cela passe par la mise en 
réseau d’associations différentes, formant un dispositif 
qui permet à chacun de trouver ce dont il a besoin quand 
il en a besoin: banques alimentaires, groupes de partage 
de paroles, activités artistiques, célébrations religieuses 
et festives, engagements politiques et militants, foyers de 
logements d’urgence... Là, les personnes seront bénéfi
ciaires d’une aide ; ailleurs, elles pourront être actrices 
et plus libres dans leur parole. C’est dans le jeu entre ces 
différents lieux qu’il devient possible de concilier d’une 
part l’urgence, d’autre part le temps long de la recons
truction personnelle, en respectant la liberté et les choix 
de chacun.

Il ne s'agit pas forcément de rêver que tous les chré
tiens se retrouvent en première ligne avec les précaires. 
Mais nous avons besoin de trouver les médiations qui 
permettront de créer un cadre sécurisant pour élargir la 
fraternité, pour élargir la confiance. L’écoute de la voix 
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des plus pauvres sur le chemin synodal oblige donc à 
travailler avec d’autres pour le bien des personnes.

Apprendre à désapprendre pour entendre

Venons-en à la deuxième anecdote. Dans un groupe de 
partage en vue du synode, chacun se présente et évoque 
sa situation. Murielle vient de perdre son fils, ce qui fragi
lise son couple, en plus d'autres difficultés. Elle partage 
avec pudeur cette situation et termine par: «Je pense que 
j'en veux à Dieu. » Une participante la reprend immédia
tement: «Non. Ce n’est pas possible. Dieu est toujours 
avec toi. » Murielle ne rouvrira pas la bouche pendant la 
rencontre.

Quant à Franck, il évoque les difficultés de sa vie à la 
rue : « Comment aller à l’église quand il faut courir pour 
avoir une douche, un petit-déjeuner ? » Une personne 
bienveillante l’interpelle : « Mais elle est belle aussi ta 
vie. Regarde comment Dieu est présent. » Cette personne 
poursuit par un long discours qui se termine par : « Dieu 
t’a créé et c'est très bon. » Franck n’est plus revenu à nos 
rencontres ! Cette personne a certes rappelé une vérité 
de foi, mais cette vérité a été assénée à contretemps de 
la relation.

Comme pour les victimes de violences de toutes 
sot tes, nous tentons d’entendre une parole inaudible, une 
parole qui s’extrait du silence. Mais ce silence, l’absence 
de mots, n'est pas tant dû à une incapacité de celui qui 
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devrait parler qu'à une incapacité de celui qui devrait 
écouter. «Je ne peux pas parler, on va me prendre pour 
un fou», disait une personne du quart-monde, presque 
muette depuis plus de dix ans. L’enjeu est ici spirituel: 
comment entendre l’inouï ?

Il peut y avoir plusieurs raisons pour lesquelles une 
parole est inaudible. Premièrement, une parole peut 
être inaudible parce qu’elle ne parvient tout simple
ment pas à mes oreilles. Nous sommes trop loin pour 
écouter. L'écoute de la parole des pauvres porte donc une 
exigence missionnaire : sommes-nous allés suffisamment 
loin dans les périphéries pour rejoindre le plus aban
donné ? Deuxièmement, une parole peut être inaudible 
parce qu’elle heurte nos convictions, nos croyances, nos 
connaissances, nos visions du monde ; plus précisément, 
pour nous chrétiens, parce qu’elle semble contraire au 
dogme, à la morale, à la littéralité d’un texte d’évangile. 
Troisièmement, une parole peut être inaudible parce 
qu’elle vient faire résonner en moi une peur, une colère, 
une histoire. Celles-ci provoquent un vertige qui désta
bilise et contraint à fermer les oreilles et le cœur.

Or il est essentiel dans les groupes de prendre soin de 
la parole, de la laisser se déployer, de ne pas porter immé
diatement une contradiction, même quand les mots nous 
semblent inacceptables, même quand notre bon cœur 
nous imposerait d’apporter une consolation rapide.

Il ne s'agit pas non plus de laisser l’autre dans la réson
nance solitaire de sa parole. Pour les deux anecdotes 
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précédentes, une question aurait été moins blessante. 
On aurait pu imaginer une simple reprise pour inviter la 
personne à développer: « Tu dis que tu en veux à Dieu? » 
Ou encore, il était possible de proposer un changement 
de regard, sans l’imposer : « Et dans ta vie, tu vois aussi 
de belles choses ? »

Évidemment, il est facile pour une personne extérieure 
de donner ces conseils. Dans le feu du dialogue et de 
l’action, nous ne pouvons pas prendre aussi facilement 
de la distance. Mais cela souligne l’importance de relire 
nos expériences, de nous former avec d’autres à l’écoute 
et à l’accueil de ces paroles1. Cela ne s’improvise pas.

1 La relecture pourrait concerner le déroulement de la rencontre 
lui meme: revoir ce que les personnes ont dit, les interactions, les 
moments plus difficiles, de flottement... Pouvons-nous identifier ce 
qui a provoqué ces situations ? Pouvons-nous éventuellement proposer 
à lroid une parole qui aurait permis de sortir du blocage ? Voir « Écouter 
la parole des plus pauvres. Contribution des small stories à l'analyse 
thcologique de partages bibliques entre des chrétiens du quart-monde >», 
dans Sylvie Patron (dir.), Small stories. Un nouveau paradigme pour les 
recherches sur le récit, Paris, Hermann, 2020, p. 165-185.
Le Réseau Saint Laurent produit tous les ans un texte autour d’un 
thème : la joie, le travail, la fraternité, Jésus libérateur... Ce sont de bons 
outils pour nous former à recevoir ces paroles simples, afin d'apprendre 
à en percevoir la richesse, la densité spirituelle et existentielle.

Retenons que les plus précaires sont souvent très 
sensibles à toute forme de jugement. Le pauvre en 
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effet « se voit lui-même comme les autres le voient1 ». 
L’intériorisation du regard d’autrui, souvent aliénant et 
stigmatisant, est la dimension subjective de la misère. 
Celle-ci n’est pas moins destructrice que la dimension 
des manques objectifs.

1. Vincent de Gaulejac, Les Sources de la honte, Paris, Seuil, 2011, p. 95.
2. Voir p. 52 et 75.
3. Voir Gustavo Gutiérrez,/oà Parler de Dieu à partir de la souffrance 
de l'innocent, Paris, Cerf, 1987.

Apprendre à s’attendre à entendre

Enfin, voici la troisième anecdote. Après une formation 
sur la portée théologique de la parole des pauvres, une 
personne sort très frustrée : « Quel est l’intérêt de ces 
paroles ? Même un enfant pourrait les dire. Vous nous 
servez une théologie au rabais ! »

Parler de l’Église comme d’un « arbre tordu », d’un 
« diamant »2, voilà certes des images suggestives qui 
réchauffent le cœur, mais est-ce bien sérieux tout de 
même? Y a-t-il vraiment là matière à penser? Est-ce 
parler de Dieu « avec droiture3 » (Jb 42, 3) que lui accoler 
ces images simplettes ?

Le premier élément à considérer est le lieu d’élocution 
de ces paroles. « Dieu est amour » ou « il faut pardonner » 
peuvent être des paroles rabâchées auxquelles nous ne 
prêtons même plus attention. La même phrase n’a pas le 
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même poids existentiel si elle est dite par une personne 
qui vit à la rue, qui est dans l’inquiétude pour un enfant 
malade, qui vit des relations toxiques voire dangereuses...

Mais il faut aller plus loin. Le philosophe Guillaume 
le Blanc propose d’interpréter l'exclusion et la pauvreté 
en termes à.’inaudibilité. Car « avoir une voix est sûre
ment le meilleur moyen d’avoir un visage. [...] J’oppose à 
la précarité la voix des précaires1 ». Pourtant une difficulté 
surgit car la voix des pauvres est elle-même précarisée 
et disqualifiée. Elle n’est pas entendue «comme une voix 
pure, mais comme une voix?précaire2». Elle demande 
à être recherchée car elle reste cachée, libérée car elle 
est entravée, écoutée avec attention car elle est fragile, 
interprétée car elle ne fournit pas d’analyse toute faite. 
« Les voix des sans-voix ne sont pas nulles, mais elles 
sont insuffisamment traduites dans le concert démocra
tique des voix, lequel repose sur le monopole de la voix 
légitime3. »

1. Guillaume le Blanc, Vies ordinaires, vies précaires, Paris, Seuil, 2007, 
p. 20.

2. Ibid., p. 157.
3. Ibid., p. 131. -

Le processus synodal est porteur de la même diffi
culté: l’enjeu est d'entendre des paroles marginalisées 
et fragiles, qui s’expriment hors de nos cadres habituels, 
afin de les faire entrer dans le concert ecclésial des voix 
légitimes.
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Apprendre des images

Certains professionnels du travail social ont relevé 
la capacité des plus pauvres à s’exprimer à partir de 
métaphores souvent concises, fulgurantes, à partir 
d’aphorismes. Ceux-ci provoquent des rapprochements 
étonnants et suggestifs, et ramènent à l’essentiel. La 
pensée des personnes en précarité joue souvent avec 
des images, des oppositions, des associations qui peuvent 
être déroutantes. Le discours semble parfois parcel
laire, voire incohérent. Mais la désorientation produite 
chez l’auditeur peut ouvrir à une autre cohérence non 
encore perçue.

Les pauvres [sont contraints] à une nouvelle modalité 
du syncrétisme comme ruse face à l’ordre saturé, à la 
pensée bien structurée, centrée, au discours dominateur, 
à la culture dominante : syncrétisme de braconnage 
spirituel, cherchant son bien là où il se trouve, aux 
marges comme au centre, par bribes et lambeaux, par 
agencement de tout ce qui a pu être trouvé de bon 
çà et là ! Avec une puissance de synthèse ouverte très 
singulière et surprenante, mais non moins effective1.

1. Bernard Forthomme, Théologie de l'aventure, Paris, Cerf, 2013, p. 31.

En utilisant une image, nous pourrions dire que la théo
logie des très pauvres relève davantage d’une couverture 
en patchwork que de la Somme théologique. Discerner 
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cette « nouvelle modalité du syncrétisme » et écouter sa 
« puissance de synthèse » exigent une conversion inté
rieure et un apprentissage aussi bien au niveau personnel 
qu’au niveau de nos institutions. L’Église se redécouvre 
non seulement enseignante (Ecclesia docens), mais égale
ment auditrice et apprenante (Ecclesia discens)1, pour 
adopter un autre rapport à la vérité, une autre attitude 
pastorale. Certains théologiens proposent par exemple 
une « ecclésiologie kénotique2 », c’est-à-dire une vision 
de l’Église plus radicalement fondée sur l’humilité du 
Christ qui, « ne retenant pas le rang qui l’égalait à Dieu » 
(Ph 2, 6), accepta la mort sur la croix. Le pape François 
invite régulièrement à prier pour « une Église humble ». 
L’humilité n’est donc pas une simple stratégie. Elle ne 
se réduit pas non plus à une vertu morale purement 
individuelle. L’humilité devient ici une «humilité épis
témique3», c’est-à-dire quelle est la condition même de 
la mission et de l’existence de l’Église.

1. Voir J.-F. Chiron, «Sensus Fidei et vision de l’Église chez le pape 
François», Recherches de Science Religieuse, 104, 2016, p. 187-205.
2. L’expression est de Gregory Baum dans Amazing Church, Elle est 
citée par Gérard Mannion, Ecclesiology and Postmodernity : Questions 
for the Church ofOur Time, Collegeville, Liturgical Press, 2007, p. 140.
3. Margaret Farley, « Ethics, Ecclesiology and the Grâce of Self-Doubt », 
dans James J. Walter, Timothy E. O’Connell et Thomas A. Shannon 
(dir.), A Call to Fidelity: On the Moral Theology of Charles E. Curran, 
Washington, Georgetown University Press, 2002, p. 55.
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Le père Philippe Demeestère a cette expression dont 
le double sens est très suggestif : « Les pauvres nous 
excèdent1. » Ils nous désorientent, mais dans cette déso
rientation se donne un surcroît qu’il nous faut apprendre 
à recevoir. Le partage avec les plus pauvres est une école 
paradoxale où l’on apprend à ne pas savoir! Il n’y a pas 
d'autre chemin que d’accepter de durer dans cette écoute, 
avec patience et attention, pour, un jour, peut-être, 
espérer mieux comprendre la richesse de leur expérience.

1. Philippe Demeestère, Les pauvres nous excèdent, Paris, Bayard, 2012.
2. Disponible sur le site Servons la fraternité: http://www.servonslafra- 
ternite.net/boite-a-outils/guide-pratique-pour-vivre-la-diaconie  
(consulté le 2 février 2022). On pourrait aussi ajouter: Conférence 
des évêques de France, « Diaconia : Servons la fraternité ! », Documents 
Épiscopat, n° 4, 2013.

DES PISTES CONCRÈTES POUR VIVRE LA SYNODALITÉ 
AVEC LES PLUS PAUVRES

Les difficultés que je viens d’évoquer nous révèlent que 
nous avons besoin d’apprendre. Le processus synodal nous 
en donne l’opportunité ! J’invite le lecteur à se reporter 
au document intitulé « Des outils pour entendre la voix 
des plus pauvres dans le processus synodal », à la fin de 
cet ouvrage. Un autre document très utile est le Guide 
pratique pour vivre la diaconie réalisé par la Conférence 
des évêques de France et le Réseau Saint Laurent2, à la 
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suite de l’université de la solidarité et de la diaconie qui 
s'est tenue à Lourdes en novembre 2017. Je voudrais en 
reprendre quelques points essentiels.

Des communautés fraternelles et des lieux identifiés

La constitution de communautés fraternelles sera une 
condition de réussite importante du processus synodal 
avec les très pauvres. Créer la confiance qui permettra 
aux personnes précaires d’oser prendre la parole demande 
du temps. Il en faut également aux personnes qui n’ont 
pas ce vécu de la précarité pour laisser tomber certains 
préjugés, s’ouvrir peu à peu à une autre expérience de vie 
et persévérer dans une écoute exigeante. Cette alliance 
avec et à partir des plus pauvres ne peut se vivre que dans 
la confiance et la fraternité. Les équipes synodales pour
ront s’appuyer sur des personnes qui vivent déjà cette 
alliance depuis longtemps, entre autres dans le Réseau 
Saint Laurent ou les diaconies diocésaines.

Dans ces groupes, il est important de veiller à ce que 
les plus pauvres soient majoritaires. « Un événement 
raconté par une seule personne est son destin. Raconté 
par plusieurs, il devient l’Histoire1. » Par exemple, en 
écoutant le témoignage d’un membre de la communauté 
du Sappel, Damien a pris conscience qu’il n'était pas 

1. Svetlana Alexievitch, La Supplication. Tchernobyl, chronique du 
monde après l’apocalypse, Paris, J'ai lu, 1999, p. 32.
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le seul à vivre ces difficultés et surtout qu’il n’en était 
pas responsable, encore moins coupable : « Il faut avoir 
touché le fond pour voir ce qu’on avait devant les yeux. 
Les mêmes souffrances, on aurait dit du copier-coller. »

Nos mécanismes d’aide ont souvent tendance à isoler 
les personnes, à les réduire à n’être qu’un cas social. 
Permettre une reconnaissance entre pairs est le premier 
pas vers la libération de la culpabilité. Découvrir que 
d'autres vivent les mêmes situations ouvre à la parole et à 
l'engagement. Cette reconnaissance du copier-coller entre 
souffrants permet de passer de la honte à la fierté. Veiller à 
ce que les très pauvres soient majoritaires dans les groupes 
permet aussi à ceux qui les rejoignent de les rejoindre 
vraiment. Ils peuvent ainsi prendre conscience que ce 
sont ceux qui n’ont pas cette expérience de la précarité 
qui doivent se déplacer : d’une certaine manière, ce sont 
eux qui sont invités et accueillis par les plus pauvres.

Une manière d’aimer: 
prendre soin de la parole des autres

Le soin de la parole de chacun, tout en accordant davan
tage d’attention au plus pauvre, est absolument essentiel. 
La tâche difficile de l’animateur est de solliciter la parole, 
de l’encourager. Il doit veiller à autoriser la personne à 
prendre le temps, c’est-à-dire à ne pas remplir les silences. 
C'est comme s’il signifiait à cette personne : « Nous t'at
tendons. Prends ton temps. »
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En partant d’une reformulation, d’un mot repris avec 
une interrogation, l'animateur peut aider à relancer 
l’échange, à permettre à la personne de poursuivre et 
d’approfondir l’idée qu’elle a esquissée. Son rôle est 
également de réguler les prises de parole de chacun: 
inviter à ne pas être dans le jugement, dans le conseil, 
dans l'opposition. Il ne s’agit pas d’animer un débat mais 
de permettre à chacun d’exprimer le fond de sa pensée. 
Et si tous sont bien sûr légitimes pour parler dans le 
groupe, c’est la parole de celui qui a le plus de difficultés 
à s’exprimer qui a la priorité. Gérer la frustration des 
verbomoteurs et des sachants n’est pas la tâche la plus 
simple de l’animateur !

Dans l’animation de ces groupes, un point est parti
culièrement délicat : l’expression de la plainte. Elle est 
souvent un passage obligé pour les personnes éprouvées, 
mais elle risque de tourner sur elle-même et de faire 
graviter le groupe autour d’elle. Le délicat travail de l’ani
mateur est de permettre l'expression de la plainte d’une 
façon libératrice. Les équipes synodales ne sont pas des 
groupes de thérapie, mais l’animateur doit avoir le souci 
d’aider chacun à découvrir dans la situation douloureuse 
décrite la force et les points d’appui qui permettront d’y 
faire face, en évitant la psychanalyse sauvage ou le conseil 
déplacé. Là encore, le temps est un allié essentiel. Il faut 
aussi bien connaître les personnes pour vivre cette délica
tesse et cette justesse dans la relation. Ce point souligne 
à nouveau l’importance de s’appuyer sur un réseau qui 
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travaille déjà auprès des personnes, en articulant à la fois 
les rencontres fraternelles et les rencontres personnelles.

Attention donc à ne pas jouer avec les pauvres ! Le 
risque serait de les inviter à nos rencontres, de les utiliser 
ou d'utiliser voire de manipuler leurs paroles pour en faire 
une belle synthèse, puis de ne plus les connaître le lende
main. La personne se retrouve alors seule et, puisqu’elle a 
vécu une petite expérience de la fraternité à laquelle elle 
aspire tant, la solitude qui suit est redoublée. Il ne suffit 
pas seulement d’organiser de grands événements ponc
tuels : il s’agit de nouer une relation de compagnonnage 
au long cours.

Des outils d’animation

Mettre nos outils d’animation à la portée des très pauvres 
est un premier pas : veiller à ce que les mots les plus diffi
ciles soient expliqués, que la question soit comprise par 
tous... Mais il faudra aller plus loin en proposant des 
outils d’animation pensés spécifiquement pour eux et 
adaptés à leur forme de réflexion.

Pour vivre des partages à partir de la Parole de Dieu, 
les moyens concrets sont nombreux et variés : bibliologue 
au cours duquel on essaie d’imaginer ce que vivent les 
personnages, parole incarnée dans laquelle chacun est 
invité à jouer un personnage du récit, évangile gestué 
dans lequel la Parole est chantée et mise en gestes... Ces 
différents outils sont mis en œuvre dans un climat de 
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prière et ouvrent à une écoute moins cérébrale des textes. 
Il ne s'agit pas de s’amuser en jouant, mais de prier la 
Parole avec tout son corps.

Les groupes peuvent également inviter les personnes 
très pauvres à raconter leur histoire. C’est souvent à 
travers ces récits que se dit quelque chose du mystère 
pascal1. Le travail à partir d’images, comme dans le 
photolangage par exemple, est très utile. Il permet un 
partage pudique et articule dévoilement et intimité.

1. Voir François Odinet, Les Premiers Ressuscités. Les pauvres, maîtres en 
résurrection, Paris, Éditions Facultés jésuites de Paris, 2021.

Le signe de la célébration

Le dernier point que je souhaite souligner est celui de la 
liturgie et de la place des plus pauvres dans les célébrations. 
Les très pauvres ont souvent une histoire difficile avec 
l’Église, marquée par des personnes qui les «regardent de 
travers », un prêtre « qui ne veut pas que je lise »...

La participation des personnes fragiles à nos célébra
tions demande de la préparation pour écrire un texte 
ensemble, une prière, pour s’entraîner à répéter le texte 
de la lecture. Mais leur présence accomplit d’une certaine 
façon ce que nous célébrons dans le rite: le don d’une 
vie offerte pour l’humanité tout entière, à commencer 
par les plus pauvres. Leur présence réelle est un signe du 
Royaume ouvert à tous.
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CONCLUSION

Ce foisonnement d’initiatives, dont le tableau proposé 
est encore largement incomplet, montre qu’un chemin 
de synodalité et de diaconie est possible. L’important est 
de commencer, d’initier un processus. Marcher avec les 
très pauvres, comme avec toute personne souffrante, est 
exigeant. Quand faut-il parler et pour dire quoi ? Quand 
faut-il se taire ? Quel geste poser ? C’est un équilibre jamais 
atteint, et ce n’est qu’ensemble que nous pouvons trouver 
un chemin, cahin-caha. La plupart du temps, nous discer
nerons ce chemin en relisant nos échecs ! Rassurons-nous 
en méditant le fait que, pour le pape François, « le chemin 
de la synodalité est le chemin que Dieu attend de l’Église 
du troisième millénaire1». Cela nous laisse un peu de 
temps avant d’en goûter tous les fruits !

1. Pape François, Discours pour la commémoration du 50e anniversaire 
de l’institution du synode des évêques, 17 octobre 2015.

Je conclus par une dernière interpellation. J’ai essen
tiellement exposé les conditions du recueil des paroles des 
très pauvres. Mais une fois ces paroles recueillies, qu’en 
ferons-nous ? Que deviendront-elles dans le processus 
synodal ? Comment nourriront-elles des synthèses de 
synthèses forcément réductrices? Et plus profondé
ment, comment pourrons-nous les entendre jusqu’au 
bout au-delà de notre actualité, au-delà de leur utilité 
immédiate ?
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Le risque serait de faire de ces paroles un réservoir 
à bons mots pour une homélie ou une conférence, un 
réservoir d'images suggestives pour nos discours, une 
boîte à idées pour résoudre nos problèmes ecclésiaux. 
Ces utilisations de la parole des pauvres ne sont pas tota
lement illégitimes. Mais elles restent des utilisations, et il 
n’y a qu'un pas entre utilisation et manipulation. Nous 
risquons d’en rester à l’anecdotique et au folklorique. Plus 
grave encore : ce recueil de leur parole peut paradoxa
lement rendre les très pauvres encore plus inexistants, 
s’il est convoqué pour illustrer un discours construit 
sans les pauvres, ou utilisé sans en saisir la profondeur 
existentielle.

Or, en cherchant à entendre et à comprendre la pensée 
des très pauvres, nous sommes renvoyés au cœur de 
notre foi. Nous avons à recevoir cette révélation cachée 
aux sages et aux intelligents, manifestée aux tout-petits 
(Mt 11, 25), à apprendre de cette «mystérieuse sagesse 
que Dieu veut nous communiquer à travers eux1 ».

1. Pape François, exhortation apostolique La Joie de l'Évangile, 2013, 
§198.

De retour des camps de concentration, Jorge Semprun 
se demandait comment transmettre ce qu’il avait vécu :

On peut tout dire de cette expérience. Il suffit 
d’y penser. Et de s’y mettre^. D’avoir le temps, sans 
doute, et le courage, d’un récit illimité, probablement 
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interminable Mais peut-on tout entendre, tout 
imaginer? Le pourra-t-on? En auront-ils la passion, la 
compassion, la rigueur nécessaire1 ?

1. Jorge Semprun, L’Écriture ou la Vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 26-27.

La même interpellation nous est adressée, à nous 
qui tentons d’entendre et d’écouter la voix des très 
pauvres : Pourrons-nous tout entendre, tout imaginer? Le 
pourrons-nous ? En aurons-nous la passion, la compas
sion, la rigueur nécessaire ?

POUR ALLER PLUS LOIN...

Comment vous situez-vous par rapport à ces points forts 
du texte de Frédéric-Marie Le Méhauté ?

-► Entrer dans une relation réciproque avec les plus pauvres 
est difficile et demande un apprentissage.

■+■ Il est facile d’étouffer les paroles dérangeantes des plus 
pauvres. Pour les écouter, il faut donc passer par une 
déstabilisation, et s’attendre vraiment à recevoir d'eux.

-► Quatre enjeux pour des rencontres dans lesquelles on 
n’instrumentalise pas les plus pauvres: s’appuyer sur 
des communautés fraternelles et des lieux identifiés ; 
prendre soin de la parole des autres; imaginer des 
outils d’animation qui correspondent à la manière de 
s’exprimer propre aux pauvres, plutôt qu’adapter des 
outils préexistants; être attentifs à l’intégration des plus 
précaires aux célébrations liturgiques.
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